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    Caroline Lamarche.  
 
Pour les 30 ans du Conseil Fédéral du Développement Durable, 23/11/2023 
(power point 12 dias + lecture : 20 min.) 
 
1. Dia « Littenature » 
 
Avant de vous faire entrer dans mon laboratoire d’écrivain préoccupée de la survie du 
vivant, voici une image qui m’inspire. Elle ouvre le site internet « littérature green » 
lancée par Pierre Schoentjes (UGent)qui invite les auteurs du présent et revisite des 
auteurs du passé dans la perspective qui nous occupe. Pierre Schoentjes, dans ses essais, 
(e.a. Littérature et Ecologie, le mur des abeilles), évoque des auteurs du passé, en 
particulier Pierre Gascar, l’auteur du magnifique Les bêtes, Prix Goncourt 1953, mais 
aussi, Maurice Genevoix, ou encore Giono, auteurs qui me sont familiers depuis 
l’adolescence. Et des auteurs du présent, comme Claudie Huizinger, avec ses roman Les 
grands cerfs et Un chien à ma table, prix Femina, ou Gisèle Bienne, La malchimie, qui 
raconte la mort de son frère, ouvrier agricole atteint d’un cancer lié à l’épandage des 
pesticides. Cette photo me fait aussi penser à un magnifique essai du philosophe Olivier 
Remaud, Penser comme un iceberg (Actes Sud, 2021), qui nous renseigne sur la vie 
fourmillante et l’utilité considérable des icebergs, aujourd’hui en voie de fonte rapide. 
L’iceberg est un être vivant, nous dit Olivier Remaud. Il raconte des histoires 
grouillantes de micro-organismes qui révèlent la menace qui pèse, par la disparition des 
glaces, sur la production de l’oxygène mondial comme sur les traces de la mémoire 
planétaire qui s’y trouve enchâssée.  
 
Si mon engagement citoyen a précédé mon arrivée dans le champ littéraire, mes livres 
sont imprégnés par une conscience presque « animiste » de la nature. L’écrivain actuel 
dont je me sens proche sur ce plan serait Olga Tokarczuk, prix Nobel de littérature 2019, 
en particulier dans le livre traduit en français sous le titre Dieu, le temps, les hommes et 
les anges . Chaque titre de chapitre commence par « le temps de », et on s’aperçoit qu’il y 
a le temps de Ruth, de Misia ou d’Isidor, mais aussi le temps des tilleuls ou du mycélium, 
cet enchevêtrement de filaments végétaux qui court partout sous la terre. Car Tokarczuk 
inclut la nature dans son chœur de témoins. Elle excelle à tisser ensemble la vie des 
humains, des plantes, des pierres, des bêtes. Un monde souterrainement relié s’agite 
sous nos yeux, une symphonie animiste naît au fil des pages. Un tissage rhizomatique 
pour un résultat choral. De quoi rendre compte, avec la force et la délicatesse requises, 
de la lutte de chacun pour s’adapter et survivre.  
On nous répète aujourd’hui qu’il faut inventer de nouveaux récits pour le monde qui 
vient et c’est important en effet, car les récits sont accessibles à tous et font rêver. Mais 
ces récits sont déjà là, parfois depuis plus d’un siècle. Tchekhov, par exemple, dont le 
souci de la nature à l’ère de l’industrialisation et de l’urbanisation des campagnes se 
reflète dans sa correspondance et dans son œuvre, par exemple dans La Cerisaie, cette 
cerisaie que l’on va abattre pour y construire des villas, un phénomène qui continue 
chez nous à se poursuivre à une cadence effrénée en dépit de tout ce que nous savons 
aujourd’hui de l’importance de préserver les terres agricoles et la biodiversité de 
manière générale, faute de quoi on continuera à assister à la disparition des paysages, de 
la faune et de la flore, et à bétonner des territoires dont l’imperméabilisation a déjà 
contribué à aggraver les inondations climatiques de 2021.  
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2. Dia Livres 
 
Si je cite Tchékhov et Tokarczuk, c’est avant tout parce que j’aime profondément leur 
œuvre mais c’est aussi pour signifier qu’à côté de mes engagements de citoyenne, il y a 
la littérature, qui ne se confond pas avec le terrain de la militance. Mais depuis que j’ai 
commencé à écrire, la nature, les bêtes, et les métaphores qui en surgissent sont partout 
dans mes histoires. Depuis l’enfance je suis possédée par la passion de la vie sauvage et 
la conscience de sa destruction par les humains. Je le dois à mes parents qui, alors que 
nous vivions en ville, nous emmenaient tous les dimanches pour écouter le coucou au 
printemps et le brame du cerf à l’automne, et aux grandes vacances à la campagne chez 
mes grands-parents, à côté d’une ferme où nous participions à la vie des bêtes (à 
l’époque les vaches avaient chacune un prénom). Je pense que la sensibilité et la 
combativité « écologiques » s’acquièrent avant tout par le contact avec la nature dès 
l’enfance, et que tous les livres du monde ne convaincront personne si on n’est pas 
capable, dès l’enfance, de nommer les arbres et les oiseaux et de ressentir le vide d’un 
ciel dont les hirondelles ont disparu ou un jardin que ne traverse plus aucun hérisson. 
D’où l’importance de l’accessibilité des espaces verts même et surtout en ville et de 
l’éducation sur le terrain (et non par écrans seulement).  
 
Mes deux derniers livres chez Gallimard, Nous sommes à la lisière et La fin des abeilles, 
sans véhiculer de message spécifique, contiennent de nombreux passages qui servent la 
cause du vivant et du vivant menacé en particulier. La première nouvelle de Nous 
sommes à la lisière se passe dans un refuge pour oiseaux sauvages blessés où j’ai été 
bénévole pendant un an et où j’ai pu constater la raréfaction des oiseaux, en raison de la 
disparition des insectes, de la pulvérisation des pesticides, de la destruction des 
biotopes et de la pollution.  
En littérature jeunesse, ces deux livres, Mille arbres et Tetti la sauterelle de Vincent (Van 
Gogh) ont circulé dans les écoles et j’ai été invitée à en parler aux élèves dont j’ai pu 
constater le désir souvent rayonnant, actif, de s’engager pour la planète. Mille arbres (9-
12 ans) c’est l’histoire de deux enfants qui refusent de descendre d’un tilleul 
tricentenaire pour protester contre un projet d’autoroute. Elle est suivie d’une postface 
qui explique ce qu’est une ZAD, une zone à défendre.  
 
3. Dia Revue Wilfried  
 
À propos des Zones à défendre, c’est le titre d’un supplément du magazine Wilfried. Je ne 
suis pas journaliste, mais depuis le Covid et les très mauvaises nouvelles sur le front du 
changement climatique, je me rapproche de plus en plus de la démarche documentaire. 
François Brabant, journaliste fondateur de la revue Wilfried, a repéré mon tropisme 
environnemental et me demande de temps en temps des contributions sur le sujet. D’où 
ma postface pour le numéro Zones à défendre et, dans un autre numéro, l’entretien que 
j’ai fait avec Youna Marette, militante des marches climatiques paru dans le numéro Les 
temps changent. Youna qui se retrouve aujourd’hui comme personnage dans le récit 
graphique dont je vais bientôt vous parler, intitulé Dix ans.  
 
4. Dia enfance Caroline 
 
Pourquoi Dix ans ? Dix ans, comme les dix ans qui nous restent pour sauver la planète 
nous disaient les experts du Giec, maintenant c’est encore moins, maintenant 
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l’irréversible est en marche. Dix ans parce que sur cette photo prise par ma mère, j’avais 
12 ans, ma sœur 8, on fait la moyenne, c’est dix ans. Nous étions insouciantes et 
heureuses, nous ne nous doutions pas que la neige et la glace de nos plaisirs d’hiver 
allaient disparaître ni que ces belles dunes seraient menacées par la montée des eaux et 
peut-être un jour séparées de la mer, comme au Japon, par des murs de béton. 
Aujourd’hui pour retrouver les trésors perdus en une génération seulement  – la neige, 
la glace, les insectes, oiseaux, plantes et paysages disparus à jamais – il nous faut nous 
tourner vers l’art du passé, les peintres, les photographes, les écrivains, les poètes. D’où 
l’importance, là-aussi, d’attirer les enfants vers la culture.  Certains textes témoignent 
d’une époque révolue mais conservent un tel pouvoir d’enchantement qu’ils peuvent 
faire prendre conscience de ce que nous risquons de perdre à jamais, cfr. Icebergs, le 
fabuleux poème de Michaux écrit en 1935 .  
Icebergs,  
Icebergs, dos du  
Nord-Atlantique, augustes  
Bouddhas gelés sur des mers incontemplées,  
Phares scintillants de la  
Mort sans issue, le cri éperdu du silence dure des siècles. 
 
5. Dia « Toujours l’eau » 
 
À côté de ma production fictionnelle,  je suis de plus en plus sur le terrain, comme 
nombre d’entre nous sans doute, et comme en témoigne l’ouvrage Toujours l’eau - juillet 
2021, avec la photographe Françoise Deprez, où mon travail n’a pas consisté à écrire un 
texte personnel mais à recueillir durant des mois la parole des gens frappés par les 
terribles inondations climatiques. Le livre existe en bilingue, avec une préface d’Alain 
Platel où il évoque l’entraide et le courage partagés par nos deux communautés. Si je ne 
lis pas ici des extraits de ce livre, c’est parce que le temps est trop court pour donner un 
aperçu de la force bouleversante des témoignages et de la beauté des photos de 
Françoise Deprez, toujours respectueuse des personnes et de leur environnement. Mais 
il existe sur Youtube un diaporama qui dure 15 minutes: 
https://www.youtube.com/watch?v=drr-8vogooU 
 
6. Dia « Zoonose » 
 
Peu avant Toujours l’eau a paru Zoonose, le livre de photos et de textes issus d’une 
immersion de six mois à l’hôpital Tivoli à la Louvière en temps de Covid, avec le 
photographe Cédric Gerbehaye. Si je le mentionne, c’est qu’il s’agit d’une de ces enquêtes 
de terrain que l’on me demande désormais, avec une récolte de témoignages que je dois 
mettre en forme d’une manière ou d’une autre. Et si je place ici cette photo saisissante 
des poumons malades du Covid qui a servi d’affiche à l’exposition des photos de Cédric 
Gerbehaye, c’est parce qu’elle a inspiré le dessin que vous voyez à droite et qui constitue 
une des pages de Dix ans, mon dernier ouvrage publié, avec des images magnifiques de 
Paul Mahoux.  
 
7 Dias « Dix ans » 
 
Dix ans, un récit graphique publié chez Cambourakis, raconte le croisement d’une 
urgence intime et de l’urgence planétaire: il reste 10 ans à vivre à une jeune fille atteinte 
d’une maladie pulmonaire d’origine génétique, et il reste 10 ans à la planète avant la 

https://www.youtube.com/watch?v=drr-8vogooU
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catastrophe. Sauf si la recherche médicale dans le cas de la jeune fille, et un changement 
complet de nos comportements, dans le cas de la planète, changent la donne in extremis. 
Dix ans dit l’urgence - à la fois médicale et climatique, intime et universelle - qui 
m’occupe intensément. C’est mon livre le plus récent et le plus radical, peut-être parce 
que j’y fais parler la génération qui nous suit.  
Les images de Paul Mahoux, reflètent l’intense vitalité de la nature et de la jeune fille qui 
raconte son histoire personnelle, mais elles disent aussi la gravité du moment que nous 
vivons. L’arbre est comme un poumon vivant menacé par le réchauffement.  
La jeune fille qui raconte son histoire dans ce livre garde espoir et elle se bat à la fois 
contre la maladie et, avec d’autres, sur le plan climatique.  
 
8-11 Dias pages « Dix ans ». (lecture des pages) 

« Un jour, j’avais cinq ans, j’ai demandé à maman : est-ce qu’il y a une vie après la mort ?  
Elle a répondu qu’elle ne savait pas. Que personne, des gens qu’elle aimait et qui étaient déjà 
morts, n’était revenu dans ses rêves pour le lui dire.  

Alors je me suis blottie contre elle comme si je voulais rentrer de nouveau dans son ventre, et je 
lui ai dit :  « Si un jour je meurs avant toi, de maladie par exemple, je viendrai dans tes rêves te 
raconter ce qu’il y a, après. »  

La même année, un enfant qui avait la même maladie que moi est mort à seize ans. Sa mère a dit 
à la mienne : mon fils est mort, mais votre fille fait partie de la bonne génération,  celle qui sera 
sauvée par la recherche médicale car, dans dix ans, on aura trouvé.  

Une grande découverte qui sauve des milliers de malades, ça n’arrive pas tous les jours, même si 
beaucoup de chercheurs se penchent sur la question.  Et quand on a, comme moi, l’âge auquel on 
est censé mourir, on se demande si ce remède-miracle sera là à temps.  

En attendant c’est la même urgence. Dix ans pour la planète. Dix ans pour moi.  

Patrick l’a compris, avec ses écrans médicaux, avec son appareil photo aux aguets. Ma famille l’a 
compris, qui plante un arbre à chacun de mes anniversaires gagnés.  Youna l’a compris, elle est à 
mes côtés.  On est ensemble, elle et moi. » 

Les dernières images du livre sont inspirées par la ZAD de la Chartreuse, à Liège, où les 
poètes liégeois ont suivi et soutenu la résistance des zadistes pour sauver ce magnifique 
espace naturel de l’urbanisation. Quant à la jeune fille – ma fille - qui a inspiré ce récit, 
elle fait partie, avec moi, des plaignants de l’Affaire Climat/Klimaatzaak, portée par 
70.500 citoyens, tout cela parce qu’elle ne peut plus vivre en ville à cause de la pollution 
de l’air et qu’elle a dû, par conséquent, renoncer à la sociabilité et la profession qui était 
les siennes en ville pour se réfugier avec son compagnon en Auvergne, où l’air est encore 
pur. On oublie trop souvent que l’empoisonnement de notre environnement frappe 
d’abord les plus faibles dans leur liberté fondamentale : ici, celle de respirer, tout 
simplement. Je la cite telle qu’elle parle dans le livre :  

« Je suis oppressée, j’étouffe, j’ai l’impression que je vais mourir par asphyxie. Je fais mes 
exercices, calmement, lentement, pendant une heure s’il le faut, et puis, peu à peu, je sens que ça 
se libère, que l’air pénètre dans mes poumons, et je respire enfin comme les gens qui le font sans 
même s’en rendre compte, sauf que, pour moi, c’est un miracle. Et ça, personne ne peut le faire à 
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ma place. C’est ma victoire, ma liberté, cet air qui joue à nouveau dans mes bronches et 
bronchioles comme le vent dans les arbres. »  

12 – Dias fin.  

À l’image de cette jeune femme, si nous voulons continuer à vivre dans un monde 
respirable, restons combattifs et lumineux malgré tout. 

Comme le dit la dernière image du livre : 

« A la vie, à la mort, à l’espoir ! » 

 


